Le tablier de ma grand-mere !
par Jacques Salomé — psychosociologue et écrivain.
(paru dans Générations Plus — mai 2010 — n° 13)

J'ai toujours vu ma grand-meére en tablier, a quelques rares exceptions prés, comme ce fut le cas le
jour de I'enterrement de son ami de cceur, rencontré apres la mort de son mari, ami qui vécut prés d’elle
durant soixante-cing ans ! Ce jour-la, elle portait une robe noire et une voilette a son chapeau.

Le principal usage du tablier de ma grand-mere était de protéger sa robe de jour (a ne pas confondre
avec sa robe de sortie, la fameuse robe noire, qui était celle qu’elle mettait pour aller en ville deux fois
par an, pour je ne sais quel événement mystérieux !) La robe de jour, celle qu’elle mettait en se levant
tous les matins et qui faisait toutes les saisons était inusable, je ne lui en ai jamais connu d’autre.

Mais en plus de cela, le tablier de ma grand-mére avait de multiples usages. Il servait de gant pour
retirer une poéle ou un plat brdlant du fourneau. Il était utilisé, sans aucune retenue, pour essuyer nos
larmes (quelques fois les siennes) et, a certaines occasions, pour nettoyer les frimousses salies. Il servait
aussi, quand elle nous serrait contre elle, dans un envol de tendresse, a nous empécher de bouder trop
longtemps, aprés une dispute ou un conflit trop vif avec nos parents.

Depuis le poulailler, le tablier servait a transporter des ceufs, des poussins a réanimer, et parfois des
ceufs félés qui finissaient dans le fourneau, alimentant le feu qui soudain, par je ne sais quelle alchimie,
devenait plus vivace.

Quand des visiteurs étrangers arrivaient, le tablier servait d’abri aux enfants timides que nous étions
parfois et quand le temps devenait plus frais, Grand-Meére s’en emmitouflait les bras.

Ce bon vieux tablier faisait office de soufflet, agité au-dessus du feu de bois, il nous protégeait de la
pluie durant le court instant qu’il fallait pour traverser la cour et arriver jusqu'a la petite cabane qui
servait de toilettes.

C’est encore lui qui transbahutait les pommes de terre et le bois sec jusqu’a la cuisine, qui servait a
ramasser les pommes trop tét tombées du pommier. Dans le potager, Il servait de panier pour les
nombreux légumes: aprés que les petits pois avaient été récoltés, venait le tour des choux et en fin de
saison, il était utilisé pour ramasser les chataignes et les noix. Quand il déversait sa cargaison sur la table
de la cuisine, celles-ci roulaient partout et nous nous élancions a leur recherche sous les meubles, pour
les jeter a nouveau dans le tablier grand ouvert.

Quand des visiteurs arrivaient d’'une fagcon impromptue, c’était surprenant de voir avec quelle rapidité
ce vieux tablier pouvait chasser la poussiére !

A ’heure de servir le repas, Grand-Mére allait sur le perron agiter son tablier, et les hommes aux
champs savaient aussitét qu’ils devaient passer a table.

Grand-Meére I'utilisait aussi pour poser la tarte aux pommes toute craquelante sur le rebord de la
fenétre pour gu’elle refroidisse.

Mais le meilleur usage du tablier était quand il se transformait en berceau ou en ambulance quand I'un
ou l'autre d’entre nous, ses petits enfants, tombait (c’était le terme consacré) malade ou souffrait d’un
malaise. Il nous enveloppait comme un ciel et tout de suite, par la seule vertu de son contact, nous
avions moins mal !

Il faudra de longues années de recherche, avant qu’on puisse un jour inventer, un objet magique qui
puisse remplacer le bon vieux tablier de ma grand-mere !

Jacques Salomé est I'auteur de
“Je viens de toutes mes enfances”. (Ed Albin Michel).
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